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magasin
SKELLEFTEÅ
LISALOVE
Drömsk surrealism

LANDSBYGDSROMANTIK
Thea lovsjunger landet i norr

ÄLVEN I CENTRUM
Varför vände staden vattnet ryggen?

MUSIKEN
Musikmagi & knutna nävar

EXTREMSIMMARE CHRISTOF WANDRATSCH    NÅGRA AV SVERIGES BÄSTA OSTAR    EN ANNORLUNDA VÄRLD    SVEN, BILDERNA & NATUREN

#1

SVERIGES TWIN PEAKS
Så lika är Skellefteå och nittio-talets stora tittarsuccé
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Det är klart att det här inte är en stressfri zon 
men min erfarenhet är att tempo är annorlunda. 
Livet blir enklare. Lite lugnare.



    SKELLEFTEÅ MAGASIN  |  63

I 
det stora lantköket skramlar kastrull-
erna. Äppelkakan är på väg in i 
ugnen. Det är äpplen från gården. 
Ja, faktiskt från det äppelträd Thea 

fick året hon fyllde åtta. Det är snart 20 år 
sedan.

– Vi är fjärde generation av min släkt som 
nu bor just här, berättar hon. 

”Här” är föräldrahemmet i Bureå. Det 
som byggdes för närmare 100 år sedan och 
som sedan byggts ut i omgångar. Nu 
bor Thea här med sin Jonathan. I två 
år har de sakta men säkert satt sin egen 
prägel på släktgården.

– Det är något alldeles speciellt med 
den här platsen, säger hon och ler.

TATUERAD MED VÄSTERBOTTEN
Thea Holmqvist är landsbygdro-

mantiker. Hon älskar sin hembygd. 
Villkorslöst. I nöd och lust. 

Hon drar upp ärmen. På höger 
överarm avtecknas konturerna för 
Västerbottens län.

– Jag tatuerade dit dem efter att jag 
flyttat tillbaka hit upp. En hyllning till 
rötterna. Till skogarna, älvarna, my-
rarna, klipporna och allt de där andra 
som finns här i överflöd.

Men den har heller inte alltid fun-
nits där. Vurmen för hembyn, alltså.

– Jag tror att alla som växer upp på 
en mindre ort någon gång drabbas av 
hemblindhet.  Ofta finns där också en 
underton av något slags misslyckande 

att bli kvar. 
Som så många andra innan Thea drömde 

hon om något annat.
– Inte för att jag vantrivdes där jag var. 

Tvärtom, min uppväxt var jättefin. Men jag 
var en av dem som inte förstod vad jag hade 
förrän jag lämnat det.

URBAN NORM & HEMBYGDPATRIOTISM
Det var storstadens möjligheter som lock-

ade. Det där livet som inte krävde minutiös 
planering för att tajma sista bussen hem. 
Det som rymde potentiella karriärstegar. 
Kompromisslöst självförverkligande och 
ymnighetshorn som flödar över av under-
hållning, ytlig förströelse och allt annat som 
en miljonstad lätt kan bli när du tillåter 
tankar att flyga fritt. 

– Urban norm. Drömmen om den stora 
staden är så lättköpt, säger hon, inte minst 

när du är ung.
Hon pluggar i elvispen och slår 

grädde i en skål.
Universitetsutbildningen innebar 

flytt. Först Sundsvall, sedan hela vägen 
ner till Stockholm. 

Det var där och då som hembygds-
patriotismen väcktes.  Bland annat tog 
hon på sig rollen att undervisa sin om-
givning om norra Sveriges belägenheter, 
diversitet och förtjänster.

– Norrland, suckar hon. Det är så 
jävla ospecifikt. Jag blir galen på det 
där begreppet och hur folk slänger sig 
med det.  

STEREOTYPER
Norrland utgör 60 procent av Sve-

riges yta och omfamnar 12 procent av 
landets befolkning. Inte sällan tillskrivs 
Norrland egenskaper som lugnt och 
lågmält. Tärande och bidragsberoende.

– Stereotyperna är förstås problema-
tiska. Både de idylliska, de som säger 
att allt vi behöver är vårt röda lilla hus 

THEA 
& LIVET SOM LANDS-
BYGDSROMATIKER 

TEXT: TED LOGARDT   FOTO: THEA HOLMQVIST

THEA HOLMQVIST ÄR OBOTLIG LANDSBYGDSROMANTIKER. HON ÄLSKAR LIVET PÅ 
LANDET OCH LOVSJUNGER DEN NORRA LANDÄNDAN, DESS SKÖNHET OCH FÖR-

TJÄNSTER SÅ FORT TILLFÄLLE GES. MEN SÅ HAR DET INTE ALLTID SETT UT.  
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"Rikedom för 
mig är friheten 
att fylla mitt 
liv med sånt 
jag mår bra av. 
Plocka svamp. 
Åka skridskor."
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intill varsin lugn liten sjö. Men också de 
om att vi är inskränkta och outbildade. Här 
bor individer. Någon kanske går osedvanligt 
långsamt. En annan pratar bara om hen 
absolut måste. Det betyder inte att det inte 
finns någon stress eller något att säga. Det 
bor lika mycket pratglada, inkluderande, 
innovativa, intellektuella, konstnärliga och 
allt annat en människa nu kan vara, här 
som någon annanstans. Det är klart att vi 
formas av platsen vi kommer från, men hur 
vi formas är väldigt olika. Ta bara dialekter. 
De skiljer sig oerhört bara inom Skellefteå 
kommun. Att sedan klumpa ihop över 
halva Sverige och säga att någon eller något 
är ”typiskt norrländskt” är ju fullkomligt 
intetsägande.

KÄNNA SIG RIK
Så flyttade hon hem. Till den stora, gula 

villan med den enorma balkongen och 
hennes alldeles egna äppelträd. För att det 

var det hjärtat ville.  
– Det bästa med att bo i norra Sverige? 

undrar jag.
– Allt, skrattar hon. Som Frida Hyvönen 

sjunger: köpte ett hus i Västerbotten för 
att känna mig rik. Det handlar ju inte om 
pengar, utan om möjligheterna. Rikedom 
för mig är friheten att fylla mitt liv med sånt 
jag mår bra av. Plocka svamp. Åka skridskor. 
Äta frukost på ett berg, odla, vara stammis 
på ett fik så de vet att det är islatte som gäl-
ler även mitt i vintern. Det är väl det bästa. 
All plats som finns för mig och den jag vill 
vara. Allt kanske inte finns från början men 
det betyder ju inte att det inte går att fixa.

Äggklockan ringer.
– På sätt och vis är det väl lite sorgligt, 

säger hon. Att jag behövde komma bort 
för att hitta hem. Men ibland är de där 
perspektiven precis det som behövs.

Äppelkakan är färdig. •

THEAS FEM TIPS FÖR UTFLYKTER
Society café – oas i Skellefteå city
Brudslöjan – vattenfall i Sorsele med 
magisk utsikt
Lövångers kyrkstad – historia och 
idyll i ett
Sillhällorna, Bjuröklubb – magisk 
på sommarnätterna. Ibland drömsk 
dimma, ibland mjuka pastelltoner som 
blir ett med havet
Missenträsk – hembygden för en av 
västerbottens främsta författare: Sara 
Lidman

Du kan följa Theas lovsång av hembygden 
på Instagram. Där är hon Västerdrottning-
en och regerar ett drottningdöme i cyber-
rymden. Därifrån kan du också klicka dig 
vidare till en blogg med samma namn.


